April 15th, 2006

Питер...

41. Навеяло "Солярисом"...

На днях по ТВ показали подряд сразу два "Соляриса" - глянцевый и никакой американский и Тарковского. Последний смотрела, наверное, в пятый раз, и словно заново. (Больше всего у Тарковского люблю его и "Зеркало".)
Отчего-то захотелось поставить себя на место героев. Если б Океан материализовывал людей из моих снов, из подсознания, чувствовала бы я то же, что и обитатели станции?
Страха бы не было, точно. Тем более, депрессии. Наоборот...
Темные и разрушительные персонажи моей жизни почти не приходят в снах - они хранятся в памяти лишь на уровне информации, без эмоциональной составляющей - только как опыт. Океан бы на них не обратил внимания. Оживут и придут с его помощью - самые значимые и живые. Сафаров. Колька. Ирочка. Зина и Гриша...
И мы бы обязательно избыли вину - взаимную, или только мою. (Как после смерти.) И это было бы невыносимое чудо и счастье...
А главное - пришедшие и в самом деле стали бы людьми, обрели душу - пусть не сразу. (В этом - гениальное прозрение Лема.)
И я бы уже не вернулась со станции на Землю. Где угодно и как угодно - лишь бы с ними...