Александра Созонова (agni_8) wrote,
Александра Созонова
agni_8

Categories:

Ложка дегтя, или нотка горечи


Мне надо на кого-нибудь молиться.
Подумайте: простому муравью
вдруг захотелось в ноженьки валиться,
поверить в очарованность свою...


Эти строки вызывали в юности странное и противоречивое ощущение: и протест (человек, любой, никак не муравей, и достойно ли так унижаться, молясь смертному?), и согласный резонанс: пусть не падать в ножки, не молиться, но безудержно восхищаться кем-то - насущная необходимость.
Окуджава был первым, кто вызвал такое вот незамутненное восхищение. Его песни вошли в меня не с маленькой официальной пластинки ("Все ребята уважали очень Леньку Королева..."), а из приемника, откуда голос, и без того не сильный, еле пробивался сквозь глушилки: "Пока земля еще вертится, пока еще ярок свет, Господи, дай же ты каждому..." В свои 16 я и представить не могла, что бывают такие песни, такие стихи. Спасибо, радио "Свобода"...
С годами восхищение не уменьшилось, но вошло в русло. И даже "комиссары в пыльных шлемах" - когда случилась переоценка ценностей, навязанных в школе и вузе - не цепляли, отдавая прекрасной старомодной романтикой, но никак не идеологией.

Нотка горечи или струя дегтя в прозрачном потоке восхщения появились гораздо позже, несколько лет назад. Когда в сети стали цитировать отрывок из интервью, данного Окуджавой после бунта 93 года. И пусть слова "Я наслаждался этим" относились не к самому расстрелу Белого Дома, но к аресту зачинщиков, лояльное отношение к кровавым методам борьбы с теми, кто имеет иные взгляды - тем паче в устах гуманиста, диссидента, противника смертной казни - ошеломляло.
Тот ли это человек, что написал и спел "Виноградную косточку"?.. И тот, и не тот. Нечто необъяснимое.


Вторая история тоже о барде. Чуть позже, в 19 лет впервые услышала "От злой тоски". И опять изумление. А через три года, когда начался мой геологический период, песни Городницкого вошли в кровь. Иные казались озвученными мечтами, иные были непосредственно про меня: "Деревянные города" (бродила по таким: Хатанга, Алдан), "Перекаты" (порожистые речки Таймыра), "Снег", что шуршит по брезенту палатки. И даже спирт (правда, неразведенный).)
Позже, когда прочла мемуары А.Г., обнаружила еще несколько точек соприкосновения. Тут и ЛИТО, куда выносила на суд первые стихи (правда, поэт, бывший для Городницкого любимым учителем, мне запомнился совсем не мудрым и не добрым), и любовь к азарту и риску, и схожие впечатления от поразительной страны Израиль.
В шесть-семь лет моя дочка (в то время мне казалось, что она унаследовала от меня романтичность и любовь к дикой природе), добираясь до заброшенной деревни, которую мы восстанавливали (4 км пешком по кочкам и грязи), поддерживала силы, напевая "Предательство".
Земля в закате и дыму.
Я умираю потому,
что жить без этой веры не могу...


Ложка дегтя... Совсем недавно. Раз-другой наткнулась в сети на стихотворение, написаное в далеком 92-ом и активно вспоминаемое сейчас: "Беги от кумачевых их полотен..." Дальше цитировать не буду: слишком зло и несправедливо - на радость ненавистникам России. Не знаю, что его вызвало: возможно, дикая выходка антисемитов - тогда такого добра хватало.
Через пять лет А. Г. написал стихотворение, прямо противоположное по смыслу, которое часто читает со сцены: "Родство по крови образует стаю, родство по слову создает народ". Но ни разу мне не встретились его слова о том, первом. Ни объяснения, ни сожаления от написанного сгоряча, на темных эмоциях.


Третье и последнее. Тоже музыка, но уже рок. И тоже восхищенное изумление началось с первой же песни: по радио, в 88 году: "Ален Делон, Ален Делон не пьет одеколон"... Самая сильная российская рок-группа (я и сейчас так думаю) за всю его историю. Редкое и замечательное сочетание: умные глубокие тексты, яркая музыка, харизматичное исполнение. Кормильцев + Бутусов.
Потом они расстались. Каждый пошел своим путем.
Бутусов по-прежнему пишет песни, но они не идут ни в какое сравнение с прошлыми.
Кормильцев... Стал другим человеком и умер, не дожив до 50-ти.
В первой ипостаси он написал "Прогулки по воде", "Теплый снег", "Крылья", "Доктор твоего тела". Во второй отметился русофобией, богохульством, изданием тошнотворных книг.

Недавно попалась на глаза его фраза: «Две категории людей недоступны моему пониманию: люди, которым нравится повелевать, и люди, которым нравится подчиняться. Очевидно, я лишен какого-то органа позволяющего получать наслаждение от власти и подчинения».
Вот и у меня ровно то же самое. Как ни странно.
Tags: Городницкий, Кормильцев, Окуджава, люди, творчество
Subscribe

  • Прощание с 2018

    Год 2018 нумерологически нехороший. 2+0+1+8=11 11 - число нарушения гармонии, число дьявола (а вовсе не 13, как принято считать). Хорошо, что…

  • Как же я люблю зиму...

    Зима - мое самое любимое время года. Правда, не та зима, что за окном, а идеальная. В реальности случается редко - с каждым годом все реже. В…

  • Волшебный Новый Год. Андрей Гнездилов

    Пожалуй, это самая волшебная встреча Нового Года в моей жизни. В гостях у человека, с которым мечтала познакомиться 14 лет. Ощущение чуда…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 7 comments